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POEMA CIRCULAR
DIARIO DI LAVORAZIONE

ULTIMO GIORNO
DI RIPRESE DEL FILM

“LA REALTÀ DEL TANGO
È MAGICA”

ALESSANDRO AVATANEO
Regista

Alessandro Avataneo

Poema Circular

Domenica mattina 6 luglio 2014.
appuntamento con Etnotango e la
LCMM a Torino da Aires Nuevos alle
ore 07:30 per riprese aggiuntive del
film Poema Circular. Gli attori sono
già tutti pronti, vestiti di bianco.
Fantastico. Non vedo la protagoni-
sta, dov’è? "Non c’è, ha la figlia ma-
lata." Ah... questa non vi voleva,
adesso bisogna ridisegnare tutte le
scene, ma mentre penso questo,

Monica, che lo ha saputo solo la
sera prima e ci ha passato la notte
insonne ed è già intenta a risceneg-
giare i ruoli dei protagonisti ispiran-
dosi agli Arcani maggiori dei
Tarocchi, mi chiama al centro della
sala per illustrare agli attori le scene
del giorno, quindi me le devo inven-
tare sul momento mentre parlo. La
bambina che avevo chiesto c’è?
"No, è la figlia della protagonista, è
lei quella malata." Uhm... allora
anche la scena della bambina non si
può fare. Fatemi vedere il protago-
nista, dico. Eccolo là, bene ci sei…
però… un momento, ti sei tagliato i
capelli… sei anche abbronzato… ok
rifacciamo tutta la storia, facciamo
delle scene ambientate 10 anni
prima, o centomila anni prima fa lo
stesso, tanto i personaggi sono Spi-
riti. Salgo in macchina, sale con me
un attore nuovo che no ho mai visto,
mi dice: “Ehi, ma tu non la giri la
scena?”. Io: certo che la giro. “Al-
lora come mai non sei vestito di
bianco, il regista vuole tutti vestiti di
bianco”... Veramente sarei io il regi-

sta, piacere
Alessandro.
“ A a a h
scusa… non
lo sapevo…
cmq questo

video, sì questo filmetto dove lo
mandate?”. Come sarebbe “fil-
metto”, questo è un film vero e pro-
prio. “Ops, scusa non volevo
offenderti, sai pensavo che magari
lo facevi per hobby”. Sei appena en-
trato in una valle di lacrime, gli dico.
Risate. Da quel momento mi porta
l’acqua, mi fa i complimenti per
qualsiasi cosa. Arriviamo sul set, la
prima scena è girata dentro una
struttura aperta – opera d’arte che si
chiama “acceleratore di particelle
catastali” sito al parco Le Vallere.
Qualcuno per caso raccoglie un fio-
rellino da terra e da lì allora inco-
minciano una serie di intuizioni che
trasformano la scena in una specie

di genesi, di cosmogonia. Si alza
anche un po’ di vento, il sole è an-
cora basso, perfetto. Poi ci spo-
stiamo lungo fiume, bisogna
ricostruire la composizione di un di-
pinto di Seurat, ma fa troppo caldo
e le zanzare ci massacrano. Allora
cambiamo tutto. Mi guardo intorno,
lì vicino c’è un ceppo con tre massi
enormi. Abbiamo un attore vero, il
cantastorie, nel cast con la barba
lunga e bianca. Ok, allora giriamo la
scena di un Cantor che declama in
mezzo alle rocce con i suoi apostoli
seduti attorno. Manca qualcuno che
fumi, a me piace la gente che fuma
nei film. Ci sono fin troppi volontari.
Solo i sigari sono ammessi, dico.
Chiedo ai miei due assistenti che
sono anche i fotografi di scena –
bravi, bravi - di bloccare la gente
che passa. Non bloccano un fico
secco. Mentre giro la scena vedo
nell’inquadratura attraversare chiun-
que: pedoni, mamme con passeg-
gini, bambini in bici a rotelle dove
le rotelle emettono stridori infernali,
vecchietti che attraversano lentissi-
mamente, turisti stranieri, gente che
si perde e viene proprio a perdersi
nell’inquadratura e mi guarda attra-
verso l’obiettivo con aria spaesata,
corridori che urlano “NON POSSSO
FERMARMI, SCUSATE HO LA MIA
TABELLA!”, ciclisti che inchiodano
sgommando sulla ghiaia con i freni
arrugginiti, rumore più rumore, e
chiedono ad alta voce “MA CHE
COS’E?, C’E’ UN EVENTO? Finché
eccolo che arriva... ci mancava lui,
l’Invettivologo: settantenne corroso
dal fumo e dalla bile, con la pelle
dello stesso colore di un'alga tos-
sica. Si piazza in mezzo al set e si
mette a sbraitare: “E’ una vergogna!
L’arrroganza di parcheggiare in un
parco pubblico. Chiamo i carabi-
nieri! Chiamo la regione! Dice di
avere il permesso? Me lo faccia ve-
dere! Come chi sono io, sono un cit-
tadino! Lei non rappresenta niente,
non si dia delle arie, vi faccio vedere
io! Ah si? E si allontana urlando.
Tutto da rifare. Non importa, la
scena viene ancora meglio. Dico al
poeta di declamare come se fosse in
un film di Pastrone, di Griffith. Poi
facciamo il picnic. Faccio togliere
tutti gli oggetti di plastica, così sem-
bra una scena dell’ottocento. Cestini
di frutta, fiori di campo, pane for-
maggi salami frittate, c’è tutto. La
mia amica co-sceneggiatrice Mo-
nica, che è anche scenografa, co-

reografa, organizzatrice, anima della
compagnia, guida spirituale, ha pen-
sato a tutto. Lenti, muovetevi come
in un quadro impressionista, non
come nel medioevo, il cibo non si
sbranava in quel modo. Dopo pranzo
ci spostiamo nella galleria Umberto
I. Qui sembra veramente un passage
di Parigi. Mi ricordo le letture di
Benjamin, l'Angelus Novus. Mi
manca un angelo. Allora inseriamo
un diavolo-Duende, e poi la Morte.
Sarà la Morte ad assegnare i ruoli.
Ogni personaggio che abbiamo è as-
sociato a un arcano. Dov’è l’arcano
senza nome? Eccolo, sei tu Monica.
Facciamo che l'arcano senza nome
è la Morte, che fa un casting tra gli
spiriti per vedere chi può scendere
sulla terra per ballare il tango, e nel
frattempo ti mangi due albicocche,
perché per la morte questa cosa è
routine, e mi piace l'idea della Morte
che mangia la frutta. Si macchiano
di arancione, colore del tango, i bei
guantini bianchi di vero pizzo pre-
stati da qualcuno, ma per la Morte,
questo e altro. Gli spiriti si mettano
in fila... no non da quella parte, spo-
statevi dall'altro lato del corridoio
per piacere... ecco così siete in luce,
c'è questa luce dorata che c’è solo
nei passages. Il marchio dell’arcano
deve essere inciso con il pennino
nero sul braccio di ognuno, così
posso filmarlo, e poi seguendo il dia-
volo nero al suono del suo tambu-
rello ognuno si reca al suo posto.
Sembrano tutti contenti. Possiamo
fare un solo ciak, quindi è una se-
quenza lunghissima, e io come sem-
pre parlo e dirigo mentre giro e
corro. Poco dopo arrivano i musici-
sti: sembrano due elfi silvani usciti
da un quadro preraffaellita. Lei
suona l’arpa celtica. Tango e arpa
celtica. Siamo ormai fuori dallo spa-
zio e dal tempo, nel regno del sur-
realismo. Penso a Salvador Dalì
attaccato a un pianoforte a coda tra-
scinato da un cavallo all'interno
della stanza di un film di Bunuel.
Una mano da cui escono formiche,
l'occhio della luna tagliato in due...
certo ci fosse la bambina bionda che
avevo chiesto… mi volto, e dietro di
me vedo spuntare una testolina
bionda da una piccola apertura. E'
una bambina, che probabilmente
abita lì e che è scesa giù, attirata
dalla musica. Fermo tutto, mi avvi-
cino a lei: come ti chiami? "Sofia".
Ciao Sofia, hai voglia di fare la
scena di un film? "Nooo… sono ti-

mida", e scappa. Ricomincio a gi-
rare. Dopo dieci minuti mi sento ti-
rare la maglietta, E’ Sofia. "Mia
mamma ha detto che posso". Da-
temi due liberatorie, faccio segno.
La mamma scende, le chiedo se
Sofia ha un vestito rosso. "No"… e
un vestito bianco? "Quello sì"…
Quando Sofia ritorna, in quel vesti-
tino bianco tutto ricamato come
negli anni venti, è esattamente
come la bambina che mi ero imma-
ginato, no anzi, meglio. Si comincia
con un altro tango. Io dirigo Sofia
con dei gesti da lontano, lei capisce
tutto… si avvicina al gruppo di dan-
zatori… poi va da uno di questi e gli
chiede di insegnarle a ballare… lui
lascia la sua compagna e prende
questa bambina sui suoi piedi e lei
così impara i suoi primi passi…. Nel
corso della scena arriva da me un’at-
trice piangendo, lei è argentina e
dice che è proprio così che suo
padre le insegnò a ballare il tango e
che le ho fatto rivivere la sua infan-
zia in quella scena. Bene questo è il
potere del cinema. Siamo sulla
strada giusta. Ci resta un’ultima se-
quenza, una ronda con carrellata cir-
colare a Porta Palazzo. Ci
spostiamo, ma inizia a piovere, e
non è un temporale. E’ un diluvio.
Sai che c’è, non importa, io fisso la
camera al tetto della macchina e se
qualcuno ha il coraggio di buttarsi
sotto la pioggia io sono pronto. Per
qualche minuto nessuno si muove.
E poi una coppia parte. Due. Poi
tutti. Bagnati fradici ballano. Loro
danzano e io li riprendo dall'auto
sfrecciando in cerchi concentrici, a
velocità crescente, le gomme fi-
schiano e una moltitudine di per-
sone di ogni etnia e provenienza ci
guarda da sotto la tettoia come se
fossimo pazzi. Quando la scena è fi-
nita ripasso davanti agli attori-balle-
rini con la macchina: sono tutti
esaltati, ridono e applaudono. Uno
di loro mi grida "Tu sei mattooooo."
In quel momento sono felice, segno
che le riprese sono finite. Parcheg-
gio sotto la tettoia.
Mentre porgo asciugamani ai miei
attori coraggiosi, un magrebino che
assisteva alla scena timidamente si
avvicina e mi chiede: siete di Goo-
gle? La realtà è magica

ciak si gira

La realtà del Tango è magica
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